Тихое шипенье - чайник на конфорке , Крепкая заварка, ночь видна в окне. И опять сгорело что-то там в проводке, И опять свеча горит на моём столе. Старенькие джинсы и рубашка в клетку, И мне так спокойно в этой тишине. Я возьму из шкафа старую монетку, А она так много помнит обо мне. Моя память шире тысячи вселенных, Но нужны мне вещи, чтоб не забывать То, что с ними связано - пара дней ушедших, Тех, что пережил бы я сотни раз опять. Этот шкаф с плакатом и, конечно, столик, И ещё кассета с песнями одна, Ну и, может, этот старый подоконник Снова мне напомнят: "Она здесь была!". И хоть мало прожито, много пережито. И порой вернуться я туда хочу, Но пароходик в прошлое - это рейс закрытый, Денег на билет туда я вряд ли накоплю.